走出赵倩办公室，陈志明才发现自己的衬衫已经被汗水浸湿。
走廊上，邓姐正和几个同事低声交谈，看到他手中的烫金请柬，眼中闪过一丝得逞的笑意。
回到办公室，陈志明立刻反锁了门。
他颤抖着打开请柬，内页用漂亮的手写体注明了时间地点，落款处除了张明远的签名，还有一个鲜红的唇印——那抹艳丽的红色在米色纸面上格外刺眼。
陈志明站在窗前，望着雨中模糊的城市轮廓。
赵倩、张明远、那支被退回的笔、突然出现的请柬......这些看似不相关的事情，正在形成一张无形的网。
而在城市的另一端，云顶庄园的主别墅里，张明远正站在落地窗前，手中摇晃着一杯琥珀色的威士忌。
他身后的茶几上，摆着三份精心准备的礼物——一份给赵倩的爱马仕丝巾，一份给陈志明的限量版钢笔，还有一份......给林悦的"惊喜"。
"都安排好了吗？"他对着空气问道。
阴影处，一个身影微微颔首："一切就绪，就等周六了。"
张明远抿了一口酒，金丝眼镜后的眼睛眯成一条缝："好戏，就要开场了。"
暮色四合时，陈志明推开家门，玄关的感应灯应声而亮。
他机械地换下皮鞋，手指在领带上扯了扯，却怎么也解不开那个死结。
客厅里没开灯，只有厨房透出一线光亮，抽油烟机的轰鸣声隐约传来。
"回来了？"林悦的声音从厨房飘出，伴随着锅铲碰撞的声响。
陈志明含糊地应了一声，公文包"咚"地掉在地上。
他弯腰去捡，却发现自己的手在微微发抖。
那张烫金请柬从包里滑出半截，在昏暗的光线下依然刺眼。
"洗手吃饭吧，今天炖了你爱喝的莲藕排骨汤。"林悦端着汤碗走出来，身上还系着那条蓝底白花的围裙。
她顺手按下客厅主灯开关，突如其来的光亮让陈志明下意识眯起眼。
灯光下，林悦的轮廓格外清晰。
她今天把长发松松挽起，露出白皙的后颈，几绺碎发垂在耳际。
陈志明注意到她眼下淡淡的青色——这周省里的环保督查让她连续熬了几个通宵。
"怎么了？"林悦放下汤碗，目光落在他僵硬的姿势上，"遇上麻烦了？"
陈志明张了张嘴，却发现喉咙干涩得发不出声音。
他弯腰捡起那张请柬，烫金的边缘在掌心留下细微的灼热感。
"赵倩今天......"他的声音哑得不像自己，"给了我这个。"
林悦接过请柬，指尖在烫金字体上轻轻摩挲。她的表情没有太大变化，但陈志明看见她瞳孔微微收缩——那是她面对重要文件时的习惯性反应。
"张明远的家宴？"她翻开内页，忽然轻笑一声，"还特意标注了'携夫人'，真周到。"
陈志明猛地抬头："你要去？"
"为什么不去？"林悦把请柬放在餐桌上，转身去盛饭。
她的背影挺得笔直，围裙带子在腰间系成一个利落的蝴蝶结。"我倒想看看，他们葫芦里卖的什么药。"
排骨汤的香气在餐厅里弥漫，白雾袅袅上升。
陈志明盯着那团雾气，恍惚间又看见赵倩办公室里飘散的茶香，看见她涂着裸色指甲油的手指在请柬上轻轻一点的样子。
"我觉得不对劲。"他拉开椅子坐下，声音压得很低，"今天赵倩特意提到那支钢笔的事，还说......"他咽了咽唾沫，"收下笔就是张明远的人。"
林悦盛饭的动作顿了一下。电饭煲的蒸汽扑在她脸上，将她的表情模糊成一片。
"筷子。"她突然说。
陈志明一愣："什么？"
"递双筷子给我。"林悦指了指他手边的筷子筒，语气平静得像在讨论明天的天气，"在你右手边。"
这个再平常不过的家常请求让陈志明紧绷的神经稍稍松弛。
他抽出两双竹筷，递过去时碰到林悦的指尖，温暖的触感让他心头一颤。
"赵倩还说什么了？"林悦坐下，夹了一块排骨放进他碗里。
陈志明盯着那块炖得酥烂的排骨，酱色的汤汁正慢慢渗进米饭里。"她说张明远新请了米其林厨师，酒窖里有82年的拉菲。"
他苦笑一下，"好像生怕我不去似的。"
林悦夹了一筷子清炒菜心，碧绿的菜叶上沾着晶莹的油光。